母亲和她的菜园子

　　临桂区交通运输局  秦冰蕾

　　我的母亲是一个地地道道的农民，她的兴趣和爱好，都在她的菜园子里，即便后来到县城生活，让她留恋的永远是她的菜园子。搬进县城的小区住了没多久，母亲就在隔壁小区的山脚下开辟了一片菜地。从此，她的身影常常出现在菜园子里，严冬酷暑，风雨无阻，乐此不疲。

　　母亲在家的时间少之又少，想要找她，基本只能去到菜园子里。渐渐地，我便很少去探望她。虽然我不去，但母亲却常常惦记我。每一次她想见我时，便会主动给我打电话：“小丫，你还要菜吗？要什么菜？我现在帮你摘，你有空过来拿一下。”我其实并不缺菜，但只要她开口，我一定会去菜园子找她。

　　有一次，我去菜园子找母亲，却找不到她的身影。一位阿姨从我身边走过，问我：“又来找你妈呀？”我回答：“是啊，不知道她去哪了？”阿姨指着山脚下不远的地方，调侃着说：“你妈妈是我们这里的劳模，她种的菜，是这一片菜地里最好的。瞧，她在那边挑水。”我顺着阿姨手指的方向望过去，母亲正挑着水颤微微地朝我走过来。我急忙跑过去，准备接过她身上的担子，她却连连摆手说：“不用了，不用了，你没挑过，受不起的。”

　　母亲放下担子，走到菜园一角，拿起一个红袋子递了过来，袋子里装满了她刚刚采摘的蔬菜。我顺手去接时碰到了母亲的手，她哆嗦了一下，我连忙扳过她的手仔细端详。母亲解释：“前两天给园子插扦时，被几根利刺扎了手，你什么时候有空？过来帮我挑出来吧？”

　　看着母亲的手，我的心咯噔了一下。那是怎样的一双手呢？粗糙干裂，沟壑密布，指甲已被磨得精光，包裹的胶布已经发黑。我忍不住埋怨她不注意照顾身体，母亲却理直气壮地说：“戴手套干活不利索，做农民哪来那么多讲究。”

　　论执拗，我从来比不过母亲。

　　晚上在灯下，我咬着牙，认真仔细地为她挑着手心里的刺，足足挑出了五根刺。这个坚强顽固的母亲，她永远不会主动诉苦，带刺的手指有两个地方化了脓，她竟然疼了几天才告诉我。挑完刺，我嘱咐她在家好好休息两天，等手稍微好些再去干活。她虽然嘴里应着，但第二天清晨，天还未亮，她便悄悄地溜到菜园子里去了……

　　这就是我的母亲，任何时候，让她心心念念的，只有她的菜园子。她常说：“种菜是会上瘾的，当你辛辛苦苦付出劳动，每天都能收获一点点变化，活着的意义和价值，全在于此。”

　　这，就是母亲的“菜园子理论”，足够我受用一生。